贺思佳望着陈书阳儿时的照片有些恍惚。
耳边传来窸窣的沐浴声，她目光移到钢琴架下那个不太引人注目的小抽屉，眨了眨眼，坐了起来。
抽屉拉条有些落灰了。
防灰布垂下的边角几乎盖完了它的大半身，贺思佳轻拉了几下，没有打开。
上锁的。
她目光上移，停在了上层几本厚重的皮革书上。
和另一侧的书架不一样，这几本似乎都是当地名画的收藏册，翻译的语言是陈书阳之前留学过的o国，贺思佳随意翻开一页，是一张淳朴记录着草原居民和谐相处的名画。
她重新放回，拿下另一本深棕色的金纹皮革书。
主页带着一连串的手写英文。贺思佳顺着字迹读了一遍，大概意思是安格尔教授很欣赏陈书阳，这是由他赠给书阳的收藏册。她翻了几页，看得出当时的陈书阳应该很喜欢这本书。
沐浴声渐渐停了，贺思佳随意合上书籍，找到位置正打算插上去，却无意瞥到了书本下漏出的一个小小边角。
和保护的崭新的页面不一样，这个露出的边角有些许泛黄。虽然看得出主人已经在竭力保护了，但是纸张的年代摆在那，贺思佳迟疑了一下，重新拿下了这本书。
书本的页面有些沉重，压坏了纸张的平整度。贺思佳低头翻开，纸张的背面朝着她，这是张五英寸的老旧照片。
压在喜欢书籍里的照片……？
贺思佳蹙眉翻过来。
“这是……！”
沐浴声停了。推拉门轻轻摩擦地面，伴随着鞋面踩在地毯上的轻微脚步声，陈书阳穿着衣裳不急不缓走了过来。
“怎么了？”
贺思佳僵在书架前，只觉得，耳后传来的呼吸音令人毛骨悚然。
“喜欢这本书？我送你。”
汗毛竖起，再次偏头看向陈书阳，贺思佳突然想起，上一世看到他的第一眼为什么会觉得熟悉。
藏进口袋里的五英寸照片快要被她捏烂了，照片上冷着脸的小贺思佳已经扭曲成了一个诡异笑脸。身后的‘小贺简凡’笑着的唇被挤得耷拉下去，照片不堪负重，跟她湿透的掌心一样，都快烂掉了。
“贺小姐，我俩在楼上‘失踪’了这么久，是该下去露个面了。”
陈书阳笑着望向她：“……下去之前亲我一口，之前你踹我出门的那脚给你抵过，以后……”
贺思佳突然觉得眼前的陈书阳有些不真实。
像是被塞进一团裹满雾霾的尼龙纸，在整个机体缺氧的过程中，思维一片混乱。贺思佳缓缓咽了口唾沫，颤声开口。
“你先下去……别让我伯父发现。”
陈书阳抬起头看向她。
“好。”
他弯眼笑道。偏头擦着湿发，他散漫地往前走着，垂下的长睫盖住了眼底一闪而逝的锋利光芒。
望着他的背影消失在二楼楼梯间，贺思佳重新拿出照片，才发现，双腿已经站得麻木没有了知觉。
照片被她平铺在桌面，她双手用力支撑，思维快速飞转。这张是她第一次和贺简凡见面那天拍的合照，她有一张，而当时的贺简凡，也有一张。
所有陈书阳，为什么会有这张？